DISQUE MÃE

Os irmãos não falam entre si. Usam a mãe como intermediário. Ela gasta uma grana em celular para manter vivo o diálogo da prole. — Fulano não vem. A mulher quer passar o dia com a sogra. — Todo o ano é a mesma coisa. Aquela perua... Quando a atitude é grave, o gesto é digno de reprimenda, a mãe deixa nas entrelinhas seu desacordo. Mas na maioria das vezes ela aquiesce, magnânima: — Deixa ele de fora dessa vez. Dia das mães é todo dia. Mãe é clichê. É porto seguro. Lições de sabedoria. É a consciência de que somos mesquinhos, egoístas, prepotentes. — Traz a cerveja que seu cunhado gosta, vai. Faz um esforço pra agradar dessa vez. Almoço de domingo, a mensalidade da escola dos meninos vencida, presente ordinário guardado às pressas, traição com a vizinha ainda corroendo o casamento que já esmorece, filho que abusa do entorpecente, a matriarca bêbada e depressiva, todos brindam à mãe. Ela sempre tem razão.

Comentários

Postar um comentário

Postagens mais visitadas deste blog

HOMEM-PLACA

Imagem
O homem-placa estava de bobeira no viaduto do Chá, fazendo troça com os amigos, quando outro homem-placa lhe empurrou com força. Viu-se em pleno ar, desabando com placa e tudo rumo ao chão de granito do Anhangabaú. Num ato de desespero, estendeu os braços agarrados às placas e elas inesperadamente o salvaram. Eram como asas, e ele fazia ali, sem querer, seu vôo inaugural de celebridade, assunto principal no noticiário da tevê. Deixou a vida nas ruas e ganhou os ares. Primeiro achou que seria útil no trânsito. Ajudava velhinhas a atravessar a rua, fazia as vezes de ambulância, levava feridos até o hospital. As crianças apontavam: “homem-placa, homem placa”, e se abalavam para acompanhá-lo do chão, ele lá em cima encabulado em seu sonho de quem descobre novas proezas. Depois, mais confiante, voltou-se para missões mais arriscadas. Pairava sobre seqüestros, assaltos e tiroteios, pronto para o rasante salvador. Apenas na madrugada, saudoso de outros tempos, ousava descansar sentado no ant
Leia mais

CARTA AO PAI

Imagem
Quis o destino que fosse numa noite de domingo, gélida como os dias de minha infância, no oeste desbravado do Paraná, onde você era uma lenda nos gramados da várzea. Daqueles dias de glória sobraram o andar meio torto, o olhar desconfiado de zagueiro que não gosta de ninguém invadindo sua área. Os domingos lhe pertenciam, havia rituais a serem cumpridos. Poucos podiam desfrutar desses momentos, e lá ia eu, favorecido pelo sangue, a segui-lo pelas ruas do bairro. Cutucando a melancia no mercado, comprando o jornal, acenando a cada esquina. Pois, mesmo reservado e resmungão, era você também uma lenda nas imediações. Todos sabiam de seu itinerário, até mesmo, desconfio, aquele ladrão que o tentou assaltar às cinco da manhã e você –  corajoso e inconsequente – o desarmou e o botou pra correr. Sim, muitos notaram os rituais há tempos abandonados, desde a sua primeira despedida, em março, mas poucos sabiam do seu sofrimento.  Trabalhar e beber a sua cerveja aos domingos, os últimos ví
Leia mais

É TUDO VERDADE, OU COMO O PAUL MCCARTNEY VIROU FIGURINHA FÁCIL NO BRASIL

Imagem
Em 1990, o Paul McCartney resolveu finalmente vir para o Brasil (depois virou festa e ele agora não sai mais daqui). E já chegou em grande estilo, Maracanã pra 200 mil pessoas e tudo. Durante muito tempo, foi o recorde de público mundial. Juntamos umas economias, eu e o primo, e fomos pro Rio de Janeiro de busão. Lembro da alegria ao retirar o ingresso dias antes, num posto de combustível, parceiro da turnê. Aquele show foi um acontecimento desde o começo. Teve fã que comprou duas entradas e guardou uma como suvenir. A viagem – minha primeira para o Rio – foi um perrengue. O Cometa quebrou na Dutra. Esperamos um tempão na estrada até chegar outra condução. Depois, para economizar, fomos a pé da rodoviária até o estádio. Naquela correria, nem deu tempo de ir no banheiro. Quando as luzes apagaram e o Paul atacou Jet, meu primo não teve dúvida: se aliviou ali mesmo. Duvido que o sujeito que levou o jato de urina à frente dele tenha notado alguma coisa, no meio daquela comoção. Acho que
Leia mais